七年的时光说长不长，说短不短，渐行其中的人难以感知某一刻的变化，而对于盛燃来说，一切都在以断层的方式冲击着他。

如同这小小的木块，他能一眼瞧出掉了漆，裂了缝，从出生的新鲜一跃成风烛残年。

又好像当年一起穿着校服在青春里肆意打闹的好友，沈皓朗梳起干净的背头，青柠换上了端庄的长裙。

而所有的所有都在无时无刻地提醒他，盛燃，他们的人生轨迹早就没有了你。

雨水将玻璃上了一层雾，眼前之路无尽模糊。他笑着收回手，打开手机发了一个定位过去。

“那就辛苦你送我回家了。”

看着微信界面显示的小区，祁年双手搭着方向盘沉默了许久，作为土生土长的h市人，他太知道那里的小区长什么鬼样子了，可他什么都没说，系好安全带，默默发动了引擎。

凌晨的道路宽阔通畅，十分钟后车子从主路驶入小道，侧边收拢，七弯八拐，车速如果快一些，大概能把人晃吐。

他曾计划着成年后的第一件事，考个驾照，给祁年当一辈子的司机。

可从前空腹就晕车的少年如今稳稳把着方向盘，淡漠的眼眸里再难找到一丝天真。盛燃总自我麻痹着世界的亏欠，可于祁年而言，何尝不是惩罚。

但这样的惩罚该到此为止了。

车子减速停下，车门依旧落锁，盛燃也没有下车的动作。