宋谦转头向她道：“我和他大概谈五分钟，你不用刻意等待太久。”

“好。”

辛念看着他乘坐专用电梯离开，找了个座位静静地等待。

时易坐在越野车驾驶座上，单手将胳膊肘搭在车窗上，等着辛念下楼。

缓缓地，旁边一辆黑色轿车在自己旁边停下。

他下意识扭头，就见后座的车窗慢慢放下。

露出宋谦的脸。

时易的神色有一瞬间的僵硬。

宋谦停顿几秒，率先开口，“恢复健康了？”

“……嗯。”

“那就好。”宋谦笑了笑，抬了一下眼镜架，忽然道：“今天是什么日子，你还记得吗？”

时易的大脑几乎没有思考，目光先暗淡了下来，他低声问：“你想说什么？”

宋谦弯着眼睛，和善地说：“生日快乐。”

——生日快乐。

时易忽然抬起双眸。

那一瞬间，宋谦想起了十八年前，时易第一次看到他满屋子的玩具的时候，目光也是这般不可置信的干净。

“你说什么？”

“时易。”宋谦看着他，平铺直叙，“从八岁到现在，我从来没有因为那件事怨过你——那跟你没有关系，皮球是我要捡的，马路是我要过的——你不过就是站在旁边而已。”

时易的脑子嗡嗡作响，曾经的画面再度划过。

日子过去太久，哪怕每一个画面都记忆深刻，也再没有细细解释的需要。

造成悲剧的那个人早已经死亡，但留给宋谦的伤害是永久的，因此时易被迫成为终生的赎罪的人。

这份罪有时候压得他站不起身。

但也只有宋谦能够让他如释重负地继续向前走，只有他亲口说出这一句——“跟你没有关系”。

时易突然觉得眼眶一酸，他低头捏了一下鼻梁，很久才找到自己的声音，“谢谢。”

“抱歉，这句话迟到了十多年。”

时易摇摇头，忽然又说了一句——

“对不起。”

宋谦的唇角带着温和的弧度，“如果你愿意的话，你可以继续叫我哥哥，像小时候一样。”

“……好。”

“嗯……那我便走了。”

时易点点头，看着轿车离去的方向，直到它变成一个黑点。

今天天气很好，阳光明媚，却是三伏天少有的风和日丽，金光洒在前路上。