祝弃霜将脑袋埋在哥哥脖颈间，想了很久才回答：“死亡是应该害怕的东西吗？”

祝引川暖暖的手不轻不重地抚过他的头发，声音仿佛从很远的地方传来，温柔又清澈：“人生唯一的恐惧，就是对死亡的恐惧。这是很重要的东西。”

小孩懵懂地说道：“我不懂。”

祝引川将他抱得紧了一点：“小霜，我害怕死亡，就像害怕你会死去那样。”

路灯把他们俩的影子拉得很长，像是只有一个，被抱在怀里的男孩仍然不明白，但又仿佛明白了，稚气地将额头抵在了哥哥的脸颊旁蹭了蹭：“我不会死的，我和哥哥一样，我也害怕哥哥死掉。”

但他还不够明白，祝引川还是带着他来看病了。

穿着白大褂的男人说，他的大脑有什么和别人不一样，但祝引川说，没关系。

哥哥每天都在出门打工，有时不回来、有时很晚回来，他知道在这无数高楼大厦中，往来不息的人流里，一个温暖的屋子、一桌温暖的饭菜，他享受的所有物质基础，都需要实打实的钱财交换。

所以他要做乖巧听话的孩子——和别的任何一个孩子那样，观察别的人的神情，观察他人的反应，在适当的场合说出适当的话、做出恰当的反应，做一个不会让哥哥担心的正常人。

随着年龄增长，祝引川开始读博，渐渐地变得不苟言笑，谁看了都直犯怵。哥哥逐渐变成了一个大人，但祝弃霜又感觉好像没变，祝引川永远站在他面前，为他挡住一切苦厄。

当年的情况居然对调了过来，祝弃霜长大脸张开了，比祝引川人缘还好了几分。祝弃霜脸生得很不错，但和祝引川根本不像，也许他长得像那个抛妻弃子的男人长得十足漂亮，让他的母亲在他走后也一直念念不忘，一定要生下他的孩子。

他最后一次和祝引川吵架是在五六年前，他还在读书的时候，祝引川发现他在偷偷打工。