门口传来敲门声。

时衾回过神来，敛下眸子，匆忙找来一件薄针织外套，盖住了身上斑驳痕迹。

她打开门。

门外站了一位年轻的法国女人，二十五岁年纪上下，皮肤很白，橙橘色的头发，扎成一缕麻花辫，蓝色的眼睛如湖水般清亮。

她看到开门的是时衾，表情里闪过一丝疑惑与失望，又很快遮掩过去，端起手里装了小蛋糕的盘子。

“你好，我叫爱丽丝，是住在楼下的房客，傍晚的时候来找过你们。”

“……”时衾记得，那时候她羞耻得差点没有死过去。

她抿了抿唇，开口问：“有什么事吗？”

声音是她也没想到的嘶哑，像是干涸开裂的土地。

爱丽丝愣了愣，目光里不动声色地打量，注意到她红肿的嘴唇，以及眼角泪痕。

浪漫放荡不羁是法国人的特质，瞬间她就了然，知道这间屋子里住着一对恋人。

原本的计划泡汤，她倒也不气馁，继续和时衾搭话。

“我做了小蛋糕，想着你们刚才清理积水应该累坏了，所以送一些过来。”

她朝里面探了探头：“你男朋友不在？”

爱丽丝想起男人磁性沉沉的声音，到现在还觉得心里发痒。

时衾不想和她解释太多，没完没了，淡淡道：“他走了。”

再不会回来了。