他把碗筷递到言默面前，却见言默一动不动地坐着眼睛就只是盯着他缠着绷带的手。

他发现她在看什么，只是无所谓地笑问道：“怎么了？”

“对不起。”她说话的声音那么清，带着微凉的寒意。

谢铮愣了下，看着言默又开始沉默不语的样子试图安慰道：“只是小伤罢了，不要放在心上。”

言默转过头，视线望向不远处吧台，现在那里已经被清扫干净了，可是，就着灯光，依旧能从这个角度看到光洁的地板上那几个丑陋醒目的疤痕。

“其实，我也没想到，冰冷如水的左言默爆发起来比原子弹还厉害。”谢铮看着一点点暗沉下去的言默，清咳一下转移了话锋，“今天的鱼还不错，你要不要尝尝？我的手艺应该还是比较very good的。”

“昨晚，我一辈子都会记着的。”

餐厅的落地窗微微敞开，洁白的飘纱层层随风叠荡，偶有一角搭在她身上，她却浑然不知。傍晚，橘色的阳光朦胧了她陷入沉思的苍白面孔，可依旧美不胜收。

谢铮不知不觉放下了筷子，静静地看着她，和昨晚的泪流不止不同，和昨晚的歇斯底里不同，和昨晚令人不知所措的那个她不同，今天的她仿佛又回复成为那个安静沉默的左言默，却又仿佛不是以前那个淡定自若的左言默。

有什么变了，有什么无法挽回了，有什么在一夜之间颠覆了过去。

还记得那个时候，他得意洋洋却又掩不住地兴高采烈地带着她参加高中同学会，可以说是把他们的恋情第一次昭告了天下。当高中那些同学看到他们手牵手出现在门口的时候无不露出惊讶的表情。是的，三年的追逐中，他们就像是在做一场游戏，他不断进取，不肯放弃，她却小心翼翼，步步后退，而终于在这场游戏中他们没有人是输家，收获了爱情的，都是胜者。