“可他当时才多大，九岁吧？正常人九岁在干嘛？九岁杀人，放在新闻上就够轰动好一阵的。像他这种人，现在也许对你够好，可等哪一天你要是惹了他不快，你觉得他还能是这个态度么？要是哪一天被他咬了一口，不知道你会不会后悔呢？”

江未并不认为李无恙做的那些事是正确的，也并非会事事都向着李无恙。可人的心总是偏得厉害，于理，他也许应该站出来替祁林说话，替他证明。可他好像也不是那么正直，比起祁林被冤枉受委屈，他更顾忌的却是若事情败露李无恙会不会有不好的遭遇。

后来很多年里他都不曾再见过祁林，而这个夜晚有关祁林的记忆也模模糊糊，记不太清他是什么衣着，什么表情，什么语气，说了什么话。

因为他最终记忆最深刻的，还是透过他与李无恙住了很多年的、宽敞又似方寸的卧室门缝里，看到的那一切——

窗外山色只剩下黑黢黢一片，唯一可见的是外面和李无恙一模一样的

小身影。

在黑色的无声幕布里，小身影用力挤了挤眼睛，又动了动两颊，露出了几个搞怪的表情后，像是放弃了一般，恢复成寻常模样，然后绞着眉头，逐词逐句开口：“好……哥哥，你是世上，最好的哥哥。”

“我以后，一定乖乖的。”

“哥哥，辛苦了，等我长大了。”

“我赚好多，好多钱，给你买……买书包。”

……

许是跑得太急，一只拖鞋蹬飞在门边，他赤着一只脚，站在没有地毯铺设的地面，说着不熟练的语句，反反复复，一遍又一遍。

江未朝着天花板上的灯光眨了两下眼睛，深吸一口气，终于说了这几日的与小孩的第一句话——“李无恙，穿鞋。”

李无恙闻声猛地回头，静静注视着他两秒，像是好不容易才反应过来，眼前这个人是在和他说话。

他悄悄握起一点拳头——“好……哥哥，你是……”

“你喊哥哥喊了这么多年，还不知道我是谁？”

李无恙手指动了动，眼睑垂了垂，又道：“好……哥哥……”

“好你就动。”

“……”