中介意外地好说话，现在是旺季，上游急催订单，陈献云和阮星诒一来就签了劳务派遣合同，一个月的培训被压缩到三天，然后直接进厂。阮星诒签合同时差点气得捂不住马甲，“这里，还有这里，我操，都有问题！”

陈献云劳动法远不如她熟，但也皱紧了眉头，他指着其中一条“确认是否存在身体危害例如高分贝噪音和辐射”问阮星诒，“这里直接被填好了无危害，你是要去做抛光吧？抛光会没有高分贝危害？”

阮星诒毫无形象地蹲在地上挠头，“那能怎么办，戴着我的bose主动降噪耳机上流水线？耳机我买的时候三百英镑，厂里一月工资，”她伸出两个手指，晃了晃，“两千三百九。”

陈献云就笑，笑完了也没办法。大巴开过来了，他们和一群职校的实习学生工一起被塞进车里，送货一样朝工厂驶去。工厂大门上挂着红颜色的横幅：“除非太阳不再升起，否则必须完成目标 ”。陈献云冷笑了一声，他想起过去在电缆厂的车间墙上看过的口号，“只有执行纪律”，这仿佛一场比赛谁更狂妄的文字游戏。

工厂的自动推拉门慢慢关上，门口站着的河南保安努力装出专心致志的样子，在虚空中挥舞手臂。他在指挥什么？不知道。太多的时候人们不得不假装工作。陈献云回头看去，低矮晦暗又芜杂放肆的城郊风景远渐渐远了，连灌木都被分割在另一个世界。工厂内部一片俨然，灰白，他拿出工卡，随着人潮一道门一道门地刷过去，嘀——嘀——，绿灯亮起来，电子门打开，有时也会出现嘟-嘟-的声音，一切金属制品都不被允许携带入厂，包括手机和皮带扣。一个粗心大意的学生工手足无措地站着，检查人员的口水飞出来，喷在他脸上。陈献云什么都没说。

更衣室也是寂静的，男人们脱下衣服又穿上，没有人对同事赤裸的身体发表言论，无论打趣还说歧视。呼吸着这样枯索的空气，陈献云甚至忘记了羞涩。换好工作服的人们看起来都一个样子，麻木的脸们站好了，苍白的脸们也站好了，睡眠不足的脸们？OK，也站好了。线长走过来，那是一个焦黄色面孔的小个子，“过得怎么样！”他问道，但人人心里清楚，那并不是一个问句。

“好！非常好！非常非常好！”

陈献云和其余一百多张脸一起这样答道。

然后流水线转动起来了，陈献云要做的不多，拿下零件，扫描，切割，放回去。精确到秒。八点、九点、十点。

十二点。食堂。刷饭卡。嘀——饭是一荤一素，素的是萝卜，荤的是鸡蛋。几个学生工抱怨着，吃不饱啊。巡视人员走过来，“再说，再说找你们校长。”

一个染了黄头发的学生对巡视人员的背影做了个鬼脸。他坐在陈献云旁边，“嗨哥们儿，也是被你们校长操他妈骗来的？”

陈献云想起他们那个戴着眼镜，三七分头发的院士校长，儒雅，精英，官僚，保守。给社会学系一直拨钱。他点点头，“可不是呢，妈的。”

黄头发说：“交个朋友，我，李欣。”

“陈献云。”