是你先不要我的。

我不会跟你走了。

她的蓝眼睛软化、流泪了。没有声音，他看见了她的口型：乔伊！她跌跌撞撞地往新墙的方向来，他看到她哭着跑向他，又颓然跪坐在地上。那到底是不是真的莘西娅？还是说她只是他幻想里的一部分？

他被融化了。一滴一滴落到地上，只有在半空中的时候，他才能勉强视物。

他看见支离破碎的客厅，没有了相框的全家福，以及蜿蜒直上，没有终点的楼梯。他在挣扎着从他腐烂的地方爬出来前换过无数个居所，没有哪个比这一个更像一个家。这里有他曾经从来不敢想的东西，藏在月亮背面的希望，还有一个终于摆脱了影子和雾气的人。

那个人从那些黑色的地方走出来，走到高处，程姜仰起脸，注视着他神展开身体，他变成了天空。

他不知道他曾经做过什么，但他知道他会原谅他。

他知道自己是一个软弱的，平庸的，有罪的人，没有资格怨恨，也不值得被爱。妈妈是对的。妈妈永远是对的：只有冷湾才能包容他，只有冷湾才属于他。他跑不掉的，他活该一辈子活在愧疚中，活该没有幸福的权利。

可是他想要被原谅。他想要把自己凝聚在一起，重新得到一个身体。他徒劳地争取。

为什么天空在流泪？

在他伸出手去的时候，他感到温热的液体流过指尖，像是之前残缺不全的，液态的自己一样。他眨眨眼睛，光亮却忽然消失了，天空是黑色的。不是天空，是天花板。他自己房间的黑色的天花板。

随后程姜的触觉回归，他才意识到自己身旁还有一个人。

那个人跪坐在床边，一只手绕过他的脊背，一只手压在他胸前，额头抵住他的下巴，像是一种既是恸哭又是的保护的姿态。他忽然觉得自己此时此刻是完全安全的。

程姜微微抬起没有被压住的那一只手，放在沈霁青后背上，在那里发生了一次触电般的颤抖。他奇异地觉得这一刻他们仿佛连在一起，和那些程姜从来都看不懂的抽象雕塑一般，形态奇特，含义却往往很深刻。沈霁青没有抬头，他也许知道他刚刚清醒了，又也许不知道，因为他的动作僵硬地持续着。两人的动作同样僵硬，紧紧贴在一起，像两具温暖的尸体。

“霁青，”许久，程姜才哑声道，“是你哭了吗？”

没有人回答他。他躺在那里，静静听着天花板上传来的回声。

在心底的什么地方，他如释重负地发现自己或许终于疯了。

作者有话要说：感谢耐心的阅读，鞠躬~