大概是注意到他令她失神松动，沈自唯开始不露声色地旁敲侧击，想知道更多关于她儿子下落的事情。沈自唯希望知道一切。

他听出沈自唯在觉得她藏着那个孩子。

“我的儿子吗？是啊，我和他很久没有见面了，也不知道他现在怎么样。”

“当然，当然。不过母子连心，你总该知道他现在在哪儿吧？”

他看见她皱眉，表情渐渐低落。她回答：

“他在……一个非常安宁的地方。”

谁都没有料到她会这么说。

在如今的和平年代，用“安宁”来形容一个地方怎么说都有些奇怪。沈霁青的第一反应是什么偏远区域的镇子。

沈自唯继续追击：

“你儿子和你感情好吗？”

“我们那时候非常亲密。”

“那就好啊！不管怎么样，之后大家都是一家人了，有机会总该接他过来和我们见见吧？”

“不，”程月故一反常态，嗫嚅着说：

“永远不会再见面了。”

于是没人再问了。她的意思呼之欲出，再明显不过，从此没人认为那人还活着。没人会在乎一个已经不再存在的人，包括沈霁青。程月故的儿子对他来说一直是一个苍白的速写，一个脸部模糊不清的青年剪影。直到一年半前他们惊闻他回国，铅笔速写才被重新拿出来，描线上色，成个人形。

他不觉得程月故说了谎：不管是从她当时的语气表情，还是她和程姜似近似离的关系，都能知道她说的每一句话都发自真心。

程姜似乎是凭空而来，没有过去。

他像是个被小说家从当中凭空创造出来的人。太多未解的问题了：为什么他会生活在闭塞的冷湾，又突然选择回国？为什么他在这样一个年纪就有了一个孩子？蓝色眼睛的，明显是混血的小女孩，孩子的母亲去了哪里？

年轻姑娘成为单亲母亲非常常见，但年轻的单亲父亲则少见得多。

有时沈霁青荒谬地觉得莘西娅的母亲本来就不存在：生来就是这样的。一个年轻男人，一个小女孩，不需要母亲。

生来就是如此。

虽然更有逻辑的版本是：程姜在高中时期和一个蓝眼睛的女孩相爱，但出于一些原因，她在给他留下一个孩子后离开，很可能是死了。他因为这段爱情不得不终止了学业，一个人带着孩子，万般无奈之下回国。

程姜肯定很爱莘西娅的母亲。

沈霁青越想却觉得这个版本可能性极大，尽管因为一些他也说不出缘由的原因，他不太喜欢它。他同样不应该好奇，但或许他现在或多或少认为程姜的事情跟他并非毫无关系，以至于他开始无意识地向沈自唯当年一样瞅准机会去旁敲侧击。