第10章

玻璃人 小昀山 1601 字 2024-03-15

只要他不会像程月故一样离开他。

但该发生的还是发生了。

小钱德勒好几天不回来,最后家里忽然空了一半,只剩下一张不到五个单词的字条。

再往后两个月,是莘西娅的出生。

她出生在他最难过,最不想要她的时候。

*

程姜一生只对三个人有过大约是爱的感情,但他们无一例外都因为各种原因抛弃了他。妈妈走后他奢望与小钱德勒共度一生,但是在小钱德勒也离他而去后,他开始犹犹豫豫,生怕再一次被留下。莘西娅出生后他做过好些噩梦:成年了的年轻女人长着和妈妈一样的脸庞,对他说:

“父亲,我要走了。”

“你要去哪里?”他听见自己无力地问。

她空洞洞的蓝眼睛面无表情地看着他。

“我不再回来了。”

他开始下意识地总是回避她。他以为自己尽心尽职,但他从心理上已经早就先抛弃了莘西娅,于是同为被抛弃者的莘西娅终究也抛弃了他。他以为自己可以把这三个人全部遗忘在过去的时间里,但他真正可以与之永久相忘的不过是只和他一起短短两年,且没有血缘关系的小钱德勒而已。

小钱德勒知道莘西娅的存在吗?

程姜不是很清楚。

也许他告诉他了,又也许他想要给他一个惊喜。但是惊喜没有了,只剩下一个不再被期待的,天生营养不良的蓝眼睛女孩。

而作为她的精子提供者,他有责任抚养她长大成人。

他对于早年照料她的记忆一片模糊,只记得大致是他给她买了喂奶器和牛奶喂食,定时给她换尿布,在其余时间把她放在自己能看见的地方来时刻确认她活着。莘西娅经常小病不断,不过经常能自己好转。

他和她从始至终就没什么语言交流,房子里总是一片寂静,令他总有自己其实是一个人住的错觉。