于知南愈发沉默，事事亲为到甚至不许贺女士插手。可怜贺女士五十多岁的年纪，连给儿子擦个脸的小小愿望都难以实现。趁着于知南出门的空档，跟我抱怨：“儿子，这个小于虽然也挺有礼貌的，但是怎么这么固执？我还能把你脸刮花不成？”

我边替于知南开解，边不禁感叹：没想到时间如此紧迫的当下，我也仍然没能逃过处理婆媳矛盾的漩涡。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

在七月一个普通的傍晚，我感受到了某些不普通的信号，便托于知南到楼下小超市帮我买一只水笔和一个小本子，告诉他我想写写日记。

医院不准陪床，病房里还没有进来新邻居，所以我趁人都走了之后，费劲吧啦地坐起来，伸手拉起一旁的小桌子奋笔疾书到凌晨三点。

我听着窗外不知疲倦的蝉鸣，回忆着自去年夏天确诊至今的点点滴滴，直到东方既白，护士的小推车开始在走廊忙碌地移动，贺女士推开了房门，后面跟着提着饭盒的于知南和背着手的老陆。

虽然一夜没睡，但我的精神状态倒是十分良好，甚至还比平时多吃了几口饭。

于知南用湿巾帮我擦完嘴巴的时候，我拽住了他的手，指了指一旁的抽屉说：“里边有给你的东西，记得看。”

他问我：“现在不可以看吗？”

我想了想，让他再等等。

可能是一夜未睡的缘故，也可能是于知南掰着我的手指剪指甲的声音太催眠，我渐渐觉得十分困倦，缓缓闭上了眼睛。

恼人的蝉鸣声变得有些遥远，周身困扰多时的蚁噬般的疼痛突然减轻，意识将脱未脱，我不自觉地勾住了于知南的手指。