进门处的小厅摆了见客的桌椅，设了小博古架，放了几个摆件并两盆花草，右边是道青雀绕枝门帘。俞眉远掀帘而入，帘后的屋子被六扇屏风隔成两边，一边是她迎面而见的窗案几柜，另一边则是卧榻所在。

光线从屏风透出，有道细影印在屏风上。

俞眉远心头揪紧。

关于她的生母徐氏言娘，她所知甚少。

徐言娘在她六岁时离世，那时的她还只是个孩童，关于母亲的印象并不深刻，徐言娘去世之后，她被接回俞府，对扬平庄的一切便越加淡了。除了周素馨会在她耳边提及徐言娘的温柔善良外，没人会和她提及徐言娘。

活在他人只言片语中的徐言娘对她来说，只剩一个轮廓。

俞眉远连她的模样都记不起来，这一趟重生，竟叫她回到徐言娘还在世之时，她心头半是激动，半是“近乡情怯”的感慨。

“是素馨吗？怎么不进来？”屏风后传出虚弱却温和的声音。

周素馨便是她陪嫁丫头周素馨的全名。

她说着，咳了起来。

俞眉远便绕过屏风，便看到床沿上倚着个女人。

这女人眉目秀丽，然而脸颊凹陷，肤色苍白，在灯光之下显出久病的糁人颜色，她身上只着中衣，松垮垮地罩着件竹月色薄袄，一手捂着胸口，一手正拿着几张纸往床下的火盆里丢。

“娘。”

脆生生的唤声惊得她一愕。她抬头，手也忘了收回，俞眉远便见到她手间的纸张被火舌勾到烧起，火焰卷起袭到她指上，她却恍若未觉。

“娘！”她顾不上心头情怯，飞快冲过去抓住母亲手腕，“娘，快松手。”