沈疏言擦擦停停，小心翼翼得连气也不敢大喘。每次擦拭完，倒像是劈头盖脸地用水淋了自己一头，浑身都要湿透。

病房里提供的床离陆境川的床并不远，可沈疏言却还是没有在床上睡。他搬了张椅子，放在陆境川的床旁边，晚上便坐在椅子上，趴在陆境川身边睡。

沈疏言弓着腰趴着，温热的脸颊轻轻贴住一点陆境川微屈着的、有些凉意的指尖。陆境川受伤后，信息素的味道变得很淡，可沈疏言似乎天生便对他的气味敏感，哪怕很淡，他还是觉得前所未有的安心。

他睡觉的姿势歪歪扭扭，早上起来腰背还是极其地酸胀疼痛，可陆境川的味道浅而淡环绕着他，他就再也没在这个清冷寂静的医院里做过让他午夜惊醒的、奇怪的梦。

-

陆境川第一次睁眼，是在凌晨。

他第一眼看到的是惨白的天花板，第二眼，便是沈疏言乱着发、趴在他手边皱着眉熟睡的模样。

他现在还是不好动，身上软绵绵的，感受不到什么力量。他尝试着抬了抬指尖，动作很轻地摩挲了一下沈疏言的脸。倦意来势汹汹，他知道自己撑不久，在被睡意扯入无边黑暗虚无前，陆境川稍稍用力往前，用温热的手心，覆盖住了沈疏言握成拳的手。

-

陆境川再次醒来的时候，已经是早上了。

夏日的阳光灼热而刺眼，陆境川不适地眯了眯眼，等适应后才完全睁开，睁开后便下意识往沈疏言的方向看去。

沈疏言已经醒了，此刻正傻愣愣地看着陆境川昨晚握住他手的手。等发现自己睁开了眼，陆境川明显感觉到自己手下的那具躯体狠狠地震颤了一下。陆境川温柔地看着他，直到听到他想念了不知多久的声音。

那声音颤抖着、沙哑着，带着难以置信：“境...境川...，你醒了？”说完也不等陆境川回答，又慌里慌张地要找呼叫医生的按钮，手忙脚乱期间，也没舍得将自己的手从陆境川手里抽出来。

沈疏言探手按完按钮，再看过来时，眼眶已经红了。他凑近了些，用脸很小心地贴在了陆境川的手背上，有些哽咽地问他：“还痛不痛？”

陆境川笑了一下，很轻地摇了摇头。他张开口，喉间像黏满了黄沙，干涸得仙人掌也无法存活，但他还是忍着刺痛，对沈疏言说：“怎么瘦了这么多。”

沈疏言闻言一愣，眼睛一眨，泪水就砸在了陆境川手上。

满身伤痕、淌着鲜血地回来，做好了看不到明日太阳的准备，备好了去阴曹地府的行李。腺体不要了，财产也不要了。可哽着一口气从鬼门关那拼回来，睁开眼，干燥割碎了嗓子也要说。

“怎么瘦了这么多。”

像是责怪，又像心疼，这样无关紧要的一句话。

沈疏言低下头，眼睛压在陆境川的手背上。他颤抖着肩，任眼泪在陆境川的手背上流淌，留下了一道又一道蜿蜒湿热的水痕。

两人没能说上话，医生便匆匆赶来了。沈疏言帮不上忙，便趁着医生检查的空隙给赵晴生打了个电话。赵晴生赶到的时候，医生站在病房门口，刚跟沈疏言交代完一些家属照顾病人需要注意的事项。