房间里的家具上都盖着一层防尘布，浅色的窗帘虽是拉着的，但因为阳台朝向南面，客厅里并不显得黑暗。

“不用换鞋。”见司彬关上门后欲脱下鞋的动作，林木润出声道：“屋子已经很久没人住了，所以一直没有打扫过卫生。”

司彬点头，跟着林木润走进客厅。

林木润家不算大，装修得却很雅致，墙面是温暖的米色，电视墙上贴着淡黄色的墙纸，正对着客厅的墙面上，还挂着一副书法作品。

“惠风和畅”几个字布局舒朗，温而不柔，很是美观，司彬不由得多看了几眼。

见司彬注意到了墙上的书法，林木润道：“这是我爷爷写的。”

“你爷爷的字真漂亮。”司彬夸赞道。

林木润笑了笑，道：“如果他能听到你的话，一定会很开心。”

房间里的光线虽不暗，但许久没人居住的家中难免会带有灰尘的味道。林木润走到阳台前，抬手拉开窗帘，打开了阳台上的窗户。

温暖的光线直射进客厅，林木润拉窗帘的动作带起了细小尘埃，在阳光下散发着金色的光。

“从这里能看到小吃街。”林木润指了指窗外的那条街道，对司彬道。

司彬走上前来，果然看到了那条还算热闹的小街道。

放假没有回家的学生们穿梭在各个小店里，不远处的篮球场上，还传来了学生们拍球、投篮的声音。

“我爸去世后，爷爷便带着我搬到了这里，他是副教授，教职工小区算是福利房。”林木润看着的景象，轻声对司彬说道：“我爸爸走了以后，爷爷变得比以前更沉默了，但他还是选择了这间在别人看来有些吵闹的屋子，因为在这里，他总是能看到年轻的学生，能听到小商贩做菜的声音。”

“这些吵闹在他看来，应该是充满烟火气和人情味的。”司彬道。

“嗯。”林木润指了指旁边积了灰的木茶桌，道：“以前，他总喜欢在这里泡茶、看书，一坐就是一下午。”

司彬笑了笑，说：“我外公也喜欢喝茶，但他喜欢安静，不愿意别人去打扰。”

“我爷爷以前也是这样的。”林木润道：“书房里还有他年轻时候的照片，你愿意来看看吗？”

“当然愿意。”司彬道。

林木润带着司彬走进书房，拉开了窗帘，从书柜里取出了装在相册里的老照片。

照片拍摄的时间应该有些久了，白色的底面已经微微泛黄，林木润指着照片上抱着书本的中年人道：“这就是我爷爷。”

司彬顺着他的手指看了过去，只见照片上的中年人五官与林木润有五分相似，他穿着白衬衫，架着一副金属框架眼镜，看起来沉稳又安静。

“你和他很像。”司彬道。

“很多人都这么说过，但我更像我爸爸。”说着，林木润翻了几页照片，指着其中一张对司彬道：“这是我的父母。”

照片上的一对年轻人牵着手站在杨柳树下，笑容明媚，两人的身后，是大片盛开的荷花。

“你的眼睛长得像你妈妈。”司彬看着照片上的年轻女子，抬头对林木润道：“那你的照片呢？”他问。

“我小时候很少拍照。”林木润收起相册，道：“所以我的照片很少，都在我的房间里。”