“白川。”

老人想了想，扭头朝门卫室喊：“老周，白川已经回去了哇？”

门卫室的窗口探出个头发花白的脑袋：“白川？还没走呢。”

“我见他早就走了。”

门卫老周使劲摇头：“没走呢，错不了，谁找他？”

拄着双拐的老人往身边一指，陆东山忙跟门卫大爷点头打招呼。

老周上下打量这个魁梧的年轻人，往院子里扬手，说：“去一楼最西边那个训练室看看。”

陆东山连忙道谢，然后跑进了院子。

康复中心环境清幽，院子里栽种了不少花草，但陆东山此时无心欣赏，他顺着门卫大爷的指点，钻进复健中心的三层小楼，一路往西寻找。

走过一间间诊疗室和训练室，穿过许多病患和工作人员探究的目光，陆东山终于来到了最西头的训练室门口。

门虚掩着，留了个小缝，能看到里面有人，却看不真切。

陆东山正欲敲门，旁边办公室走出一个端着饭盒的医生，医生看他一眼，挺严肃，问：“你是干什么的？”

陆东山恭恭敬敬：“您好，我是白川的朋友，来这里找他，他在里面吗？”

“哦，白川的朋友，”大夫仍旧警觉，“他在里面，不过你别进去，就在这儿等吧，他一会儿就出来了。”

楼道里有供人休息的座椅，于是陆东山寻了训练室对面的一个座位坐下，对着那道门缝望眼欲穿。

这里是楼道的尽头，再往西走就是一个半露天的小阳台。微风飒飒，院子里花草的清香飘散进来，隐隐还能听到清脆的鸟鸣，那是门卫大爷的画眉鸟在唱歌。

清灵的鸟语声中，陆东山不禁想：白川真的在里面吗？

他在里面做什么呢？

忽然一阵穿堂风袭来，只听“吱——”的一声，训练室的门被风吹开了。

原本的窄缝变得豁亮，陆东山透过门缝往里一看，惊得一下子坐不住了。

白川确实在里面。

他站起来了。

他站在一组平行杠中间，身上穿了一套辅助器械，腰部、髋部、大腿、小腿、脚，这些身体部位都被辅助器械不同程度地包裹着。

他在平行杠上撑着双臂，挺胸抬头，有一名康复治疗师帮他扶着髋部和胸部，协助他立直身体。

他的位置没有丝毫移动，身体却有轻微的颤抖，汗水沿着他的侧脸滑落，在鸟鸣的间隙里，陆东山似乎能听到他短促的鼻息。