“帅”这个字眼究竟是什么时候发明出来的呢？司君遥从书里读到过许多古人对美男子的描写，无外乎是目若朗星、面如冠玉的比喻句，五官说尽了就写气度，总要词藻繁复地形容一番。可“帅”就没那些工巧的痕迹，虽不具象化，但胜在直接。

任舟帅得非常直观，与穿着、背景都无关，是仅仅站在那不说话，连有分寸的人也会不合时宜地感到悸动的那种好看。

司君遥从他浸塌了的睫毛下面看见了震惊后的无所适从，他将手心的潮湿偷偷擦在衣袖里侧，走了过去。

“糖粥。”

“…”被人当街叫网名的冲击力实在太大，任舟差点当场昏厥。

说好的甜美教师小姐姐、治愈同人写手太太，刮刮乐一刮开，直接大变活人。

年龄存疑，这人看着顶多20出头，脸上完全没有奔三的迹象。浅米色的针织毛衣上下翻着衬衫领和衣角，休闲裤配了双白球鞋，温驯学长的标准打扮。职业要硬说，从他鼻梁上架的那副眼镜勉强看得出，只是浅金色的圆框没啥为人师表的威严。

在他们四目相望的那个瞬间，他似乎也慌张了半秒，但走到面前来的时候已然很从容，干干净净一张脸，亲昵地喊他名字，声音像晒满了秋光的一团棉朵，暖烘烘钻进耳朵，又丝丝缕缕泛起痒。

任舟也不知道自己在热什么，流向脊背的雨珠刺啦一声蒸成气，他把目光僵硬地挪到气球上，结果明明掏心掏肺的道歉，看上去却像不服管的学生应付教导主任：“对不起，迟到了。”

司君遥近距离地凝视他，却没接话。

任舟只能把梗出青筋的脖颈扭回来，堵车或是下雨，他其实应该把理由摆出来打个掩护，可他一看向司君遥温柔的眼睛，就莫名其妙委屈起来。

“我还以为你走了…”

司君遥从口袋里捏出两张纸片，“电影有点来不及了，我上去把票取出来，想留个纪念。”

任舟从他手里抽了一张，他浑身湿淋淋，根本没地方揣，只能局促地捏着，眉毛几乎耷拉到脚面上。“我叫任舟，船的那个舟。”

“我叫司君遥，一会儿再告诉你哪个遥。时间刚好，我们去吃饭。”

“您好，请问几位？”刚到门口，服务员就热情地迎上来。

“两位，有预定，姓唐。”

“唐先生这边请。”