“嗞——嗞——”贺青取出手机，是贺岚的电话。

“老妈，怎么了？”贺青接通电话。阳光穿过叶上的细缝，浅漏出一道金色的光。

“贺青，我给你买了今天晚上回国的机票。你爸说你堂弟出事了，你姑妈一个人忙不过来。你也三年没有回去了，正好回去看看你爸。”贺岚一边说着电话，一边把机票链接发了过来：“单程票，你忙完了再回来。”

“好，我回去打包行李。”贺青挂了电话，把梧桐叶夹在论文资料中，起身往公寓方向走。

“尊敬的旅客您好，您所乘坐的航班已抵达安州国际机场……”

飞机跨越太平洋，把贺青带回了久违的地方。早班机抵达时不满七点，机场空空荡荡。贺青搭上出租车，给了司机姑妈家的地址。

出租车驶出机场，上了绕城高速一路疾驰。

三年未见，安州城的天际线又有了新高点。新落成的摩天大楼有着流水型的曲面，楼与楼之间都有天然绿植点缀。朝阳刺破云层，落在大楼侧面。光影跳跃，城市美景映照其中，有着步移景异的时尚美感。

一道不和谐的灰色出现在贺青的视线里。那是个占地面积很大的建筑，四四方方占据着城市的中心地段。无论是墙壁、窗棂还是玻璃本身，都采用了压抑的深灰色，放眼望去，就像在安州这件锦绣旗袍打上了一道突兀的补丁。

贺青摇下车窗：“那是什么？”

司机顺着贺青的手势朝远处看了看，灰色的建筑外有一道篱笆状的装饰，不知是哪位设计师不知所云的设计灵感。“你说那个灰色的火柴盒啊？当代艺术馆，刚建好不久，先生你很久没来安州了吧…”司机转过头看着前方，顺手打开了车载收音机，“艺术家的世界我们不懂。”

春风裹挟着暖意钻进车内，那栋以艺术之名却与艺术相去甚远的建筑在后视镜中越来越小。司机调大音量，电台主持人元气满满的声音响了起来：“各位已经在路上的朋友早上好，安州城迎来了又一个晴天。今天是踏春的好日子…本期排行榜再度蝉联第一，简兮的同名主打歌《兮》送给大家，祝愿大家一路出行平安…”

清冽干净的声音，好像情人在耳边絮语：“你是水中圆的月，镜中开的花；你是羁鸟恋的林，池鱼思的渊；你是生之意义，是人间妄想…”

出租车已经在门口停稳，贺青取下行礼，同司机挥手道别。电台主持人的声音在身后越飘越远：“……这首歌一推出就占据了各大榜单榜首，乐评人对简兮的创作才能赞不绝口…”

这是个已有年岁的别墅区，两旁的梧桐生的粗壮，此时又长出了一轮翠绿的新叶。满树翠绿在春风里轻摆，似在欢迎远归的故人。

贺青站在熟悉的门牌号前。眼前的独栋已过了风姿绰约的年纪，斑驳的墙面写满了岁月的印记。窗棂铁门上锈迹斑斑，久无人打理的前院已经杂草丛生。门廊窗框悬挂着缟素纱幔，春风好像忘了把春色留在这个地方。

“叮咚——”贺青按了按门铃。片刻，唐姑妈的脸从门后探了出来。姑妈穿着黑色的唐装，刚过五十却像是年逾古稀的老人般形容憔悴。满头银丝在风中轻颤，姑妈佝偻着身子，抬起红肿的眼眶看着贺青。贺青抱住姑妈。成串眼泪沾湿了贺青的肩头，唐姑妈的声音喑哑：“贺青，白云走了。”

贺青抬眼看见了大堂里悬挂的照片和安置在一旁的灵柩。喉头酸楚，贺青轻抚姑妈的后背哽咽道：“姑妈，带我去看看白云。”