没做过同桌，没说过话。

只是一次出去活动，扫大街，天气很热，他站在桥边发呆，看到梅香玉走过来，脸红红的，脱了校服，塞他手里，笑着说：“把我拿一下好吗？”

他点点头，看着梅香玉走开，脑袋晕乎乎的，捧着梅香玉的校服像捧着一掬阳光的灰烬，被风一刀一刀削成无鳞无鳍的鱼骨，微刺在他手心。

他闭上眼，仰头看天，想让自己冷静一下，眼皮全是阳光的红，心里却全是梅香玉脸颊的红。

之后，日子照旧。

他和梅香玉还是没交集。

只是他的目光总会跳来跳去，或者绕一个圈，最后落在梅香玉身上。

上课听她读自己的作文《假如我是个男生》，老师和大家笑出来，他却没笑，只是认真地听。

下课听她跟同桌抱怨，说自己可能是痔疮体质吧。以后要多练瑜伽。

他的心里总是渴望着什么，可那渴望又总是闷在土里，默默扎根，从不发芽。

就这样初中过去，上了高中，他再没见过梅香玉。

直到在同学会上，他一个人静静呆在角落里，见一个小男生眼熟，还以为是哪个同学的家属，随口问了一句。

结果那男生说自己是梅香玉。

……

“主任？主任？”一个声音唤醒章赟杰，小吕站在面前。

章赟杰理了下稿子，清了清嗓子，说：“什么事？”