每个人都自觉戴上了口罩。政府把关严厉，多数人都未按时返工，在家中消遣，不出门，不给基层工作者添麻烦。澡堂子也关门了。邓时礼呆在家里，隔五天才出门，买一次菜。

这天他从外边回来，感觉身子有了些细微的变化。他没太在意。没落到自己头上时，人们大抵都下意识忽视了潜在的危机。第二天，邓时礼起床时，发现脑袋一抽一抽地疼。他一摸额头，滚烫无比。他的喉咙也嘶痒起来，他不受控制地咳了咳。

发烧来得迅猛又突然，他一边咳嗽，一边浑身发抖，残疾的左腿间歇性地抽搐，此时电视里正播报着最新的疫情消息。

在这一刻，邓时礼想了很多。他眼前发昏，头脑恍惚地拨了齐洺的电话，只两秒，就及时挂了。那边却很快回拨过来，邓时礼索性关了机。

他摸索着穿好衣服，想自己去医院，但混沌的大脑，完全使不上力的左腿，让他从床上走到门口就花了二十分钟。

他刚开门，齐洺便出现在了他眼前。

齐洺戴着口罩，呼呼地喘着气。因着极速跑上三楼，他一双眼眸都红了，短短的寸头里沁出密密麻麻的汗珠，在灯光下亮眼灼人。

“你怎么了？”齐洺抓住邓时礼的手臂，被烫得一震，他反应过来，惊惶地瞪邓时礼，又气又急，“操，你他妈！”

邓时礼捂住自己的嘴鼻，使劲将挨过来的齐洺推离自己，咳嗽两声，说:“咳，你别……”

“别他妈了个逼，给老子他妈闭嘴。”齐洺兜头兜脸地骂道，他急得脑门子都出了汗，扶着人往楼梯处走。邓时礼哆嗦着自己戴好口罩，小声道：“别离我那么近。”

齐洺紧紧地捏着邓时礼的肩膀，面色阴沉，咬牙切齿地说：“邓时礼你他妈不会说话就别说了。”

出了破旧的楼道，齐洺把邓时礼扶上车，自己坐到驾驶座上。

听着邓时礼的咳嗽声，又瞧见他烧得通红的脸，齐洺握着方向盘的手颤抖起来，他屏气凝神地看着路况，一路加速，抵达医院。

齐洺沉默地搀扶着邓时礼，做了检验。

护士给邓时礼开了药。邓时礼就着齐洺递过来的水服了药后便坐到椅子上，没说话。齐洺看了眼邓时礼的左小腿，半蹲下去，将其纳入掌心，慢慢地按揉起来。约莫二十分钟，邓时礼便轻声道:“可以了，你坐着吧。”

“不疼了？”

“嗯。”

齐洺坐到邓时礼旁边。看着医院里涌动的人群，形色匆匆的护士，两人的心情都压抑的沉重。距离他们上一次见面，将近两个月了。邓时礼本以为两人不会再见面，不会再有齐洺的第三次回来，没想到，今天，他们以这样的契机相见。

他们并排坐在一侧，都沉默不语。

几个小时后，检验结果出来了。

邓时礼并没有被感染。

两人不发一言，从医院走出来，气氛陡然沉寂。邓时礼突然喊，声音嘶哑:“齐洺。”