褚玉只知道自己好像是误会他了，也许他有隐瞒，但从未说谎。他能接住褚玉没轻没重的拳头，但车祸差一点点就让他死掉。

西装革履高高在上，也不过是会流血会疼痛的肉体凡胎。

褚玉小心地抚上他的脸颊。那上面仍留有在车祸擦伤的痕迹，如果护理得好，不会留下疤痕。但他总在头疼辗转时蹭掉药膏，褚玉会在他睡着后再上一次药。

这只手轻得像一片飞灰。宋晋琛想。

在生死的一瞬间，他想明白了褚玉为什么要骂他是个骗子。这个缺爱的疯孩子，比任何人都清楚纯粹的爱都是什么样子。

也许他看不见，但身体的记忆无法欺瞒任何人——他信奉最理性的数字，不可能再有一个人能分毫不差地契合怀抱中日夜共枕的刻度。

若果真是我的爱人在注视我，他的眉心应镀着一个吻痕。

阒静中，褚玉屏住呼吸，俯下身吻住熟睡的人。他很谨慎，连舌头也没有深入，只是小小的舔了一下就抬起了头。但一只手比他的反应要快得多，也精准得多，直接用手掌钳住他的后颈将他整个拽到床上去了。

褚玉完全傻住了，心腔里的血沸得直跳，睁圆了眼睛却手脚发僵，慌乱地想是发怒还是梦魇，只要不出声就能糊弄过去吧，他总不能逼着哑巴说话。可对方没有给他思考的机会，手掌猛地按下他的后腰，单刀直入攻破所有蔽体的布料，重重摁进腿间那个男人不该有的凹陷中。

“啊——”褚玉猝不及防，一声惊叫，后知后觉挣扎起身。