未来清晰分明，似乎真像他说的一样理所应当，也理直气壮。

然而宋斯年听完这话，却没有松一口气的意思，只是面无表情地问他：“那以后呢？”

“以后……不是说要来我们学校吗，又不是考不上，大不了我没课的时候就去找你，陪你一块儿吃饭上课，晚上再一起回家。”

“那再往后呢……”

沈晗终于从这一连串反常的追问里听懂了他的意思，忍不住笑了一下，看着他的眼神却认真，伸手掐了掐他的脸，问他：“你在想什么？”

说罢，也没有给宋斯年解释或矢口否认的机会，自顾自继续道：“放心吧，我不会走的。说实话，我知道你不信海誓山盟，连我都未必相信，但……至少我爸和陈阿姨的关系摆在那里，我要真想骗了感情一走了之也做不到，对吧？”

他知道宋斯年想要什么——绝对长久不会分开的稳定关系，高于承诺的安全感，包容他性格里那些消极阴暗面的耐心，之后才是无微不至的关怀或爱。

偏偏这些东西用语言说不出，一年半载里也无法用行动证实，他还是只能含蓄地说出来，至少通过这种方式告诉宋斯年，就算无法检验，至少他知道，也愿意放在心上，用尽未来的数十年让他安心。

然而宋斯年看着他，墨黑的眼底隐隐浮现出些许犹豫和谴责来，不知是怪他说得不够直白还是嫌自己矫情事多，过了良久才点点头，语气平静地告诉他，十一点了，接着讲题吧。

“那你……”

“我相信你，”宋斯年翻开试卷，轻声说，“真的。”

“想考去你们学校也是真的，想每天看到你也是真的。”最后几个字没入气声里，别开头去，没让沈晗听见。

喜欢你也是真的。

时间管控意识再强，效率再高，耽误的时间毕竟还是耽误了，好在当晚也没有几道题，只是牺牲些复习死板知识的时间，沈晗给宋斯年讲完最后一题的时候，时间恰好从23:59跳到了00:00。

尽管宋斯年自己不说什么，沈晗依然觉得今晚的锅得他背，想过无数次不能节外生枝，结果还是破了戒，害得小朋友浪费一夜本该拿来学习的时间。