我看着沅烬将圆皮绕了一圈，捏成花瓣的形状封了口。

我妈放下手里的筷子，她拉了把椅子坐在我身边，也看着沅烬手里的面皮，继续说:“你要不喜欢女的妈给你找男的。”

我也放下了捣乱的筷子。

我偷偷地想沅烬大概很郁闷吧，他会想:“不会吧，我要包三个人的份，你们倒是边聊天边帮忙啊。”想着想着，心里慢慢又有了生锈一样的钝痛感，我有点想笑。

我们是愚人船上的乘客，游离于约定俗成的秩序之外，我们是清除与排斥的习俗中画蛇添足的废品，可是我们无处流浪。

我把左手抬起来，灯光从四面墙壁里严丝合缝地透过来，我的无名指在发光。

冬天的夜来的快，外面已经黑透了，红红火火的味道年复一年的轻巧。

我把手举在额前，指上的钻石挡住了妄图潜入视网膜的灯光，我说:“太阳真好，眼睛都睁不开了。”

饺子是没人有心思吃了，电视里热热闹闹的在唱新年好，我看了一眼那几个面生的主持人，决定还是出去散步的好。

我和沅烬裹了同一条围巾，走起路来跌跌撞撞的，沅烬不怕冷，我躲在他的大衣里，暖意从皮肤流进血管里。

大过年的日子，赶路的是回家的车，河边却没有了闲人。

我少年时和沅烬从这里过。那时沿河的夏天多了纳凉的人，烟火味就重了。

夏天纵使入了夜，天气还是闷热的，沿着河岸慢慢走，河风是凉的，有些微醺，拂得人心缭乱，又舍不得离开。霓虹不甚刺眼，打在对面的居民楼上，留下一大片暗红的剪影。也有路人，牵了哈士奇的，戏谑地说着它的淘气，言语里确实宠爱，也有老人，双臂甩出很大的幅度，全无老态，河边凉亭里依偎着一对情侣，听着歌调着笑，来时在那里，走时仍旧在那里。远处有鸣笛声，近处有蝉鸣，就这样一直走下去，仿佛看得到地老天荒。

现在来了却没了人，往前走远些，小商铺门口居然还有火光，两个小孩举着噼里啪啦作响的烟花棒，稚嫩的脸从昏暗的橙黄色火光后面隐隐戳戳露出来，又带着笑声一起走远。

我说:“想玩。”

沅烬嫌弃:“幼不幼稚。”

我于是故作无所谓地怂了怂眉，抬脚便往前走，也不看他:“那走吧。”

沅烬笑着拉住我，怪傲娇瞥了远处一眼，说:“等会儿，我去买包纸。”

我就坐在路牌下等他，看着远处大楼上的大屏变幻着百无聊赖的广告。路灯从很远的远方依次亮过来，我深深埋进了光与影的交错里。

沅烬很快出来了，第一个广告没放完。

我闻到皮蛋瘦肉粥的香气，没来得及转身已经有一团热乎乎暖融融贴到脖子上，我抓住他的另一只手，攥出他手里装烟花棒的纸盒子。