他挣扎着意识，“妈，程倦了？”无力让他声音被空气吃掉, 他急得用指尖勾住她的手。

她一掌按住，轻声道：“他很好, 没事，我叫他进来。”

这话说完, 秦揽紧绷的心绪放缓, 眉尖挑动了下，视线挪向窗外。

视力暂时像是受损, 看得到人却不清晰，没办法把程倦好好放在眼前。

越是极力越是发现做不到, 肩胛跟着紧绷想坐起来, 通身的无力不听使唤让他事与愿违。

直到秦妈妈跟医生沟通放宽几分钟探视, 得到医生应允才出门。

出门前她用帕子揉揉眼角, 简单勾下鬓角径直走到程倦身边。

程倦看见她, 礼节性伸直肩背, 规矩的面向她。

“秦揽想见你，你要去看看他吗？不过他有些累了，可能时间不太长。”秦妈妈语气是商量，是尊重，让程倦自己选进不进去。

眼中夹着渴求，全是希望程倦能进去看看秦揽。

无论是秦揽还是他妈妈，对他都是尊重为先。

程倦秒瞬弯下肩，“谢谢。”然后风一样与她错身。

小心翼翼推门进去，脚下试图不慌乱，却依旧按捺不住、用小跑奔过去。

到了床前，程倦整个人绷直，眼角一秒红起来。

他还没开口，秦揽疲倦地勾起唇角，抬手去捏程倦的指尖，“你没事就好。”声音轻得吓人，跟在程倦耳边飘一样。

差不多24小时没听到秦揽声音，他现在去回想秦揽上一句话，久到快要模糊。

程倦嘴角颤得说不出话，嗓子塞了一团又一团棉花。

秦揽指尖还没触及他的皮肤，程倦先一手篡紧秦揽指尖，掌心是层薄薄温度，他肩膀彻底佝下去。