刚才乾和之进来得急，没来得及开灯。

这会儿外面还隐约有车轮压过柏油路面的声音，更衬得屋里死一样寂静。

乾和之突然不知道该做什么。他整个人垂着，肩膀，手臂，眼角嘴角。

他背对着落地窗，看着熟悉的漆黑的屋子。他知道每一个地方都摆着什么，但还是感觉到前所未有的陌生。

什么时候起，111栋不再是他的安心之所，只留给他悲伤？

这个问题的答案，乾和之是知道的。

他知道两手相握的温度，却是第一次如此清晰地感觉到，另一只手不在了，他手心的温度也会流逝。他明白他失去了永远无法挽回的东西，和人。

可他太笨了，明白得太晚。

现在，他还活着，却没有期待了。

他记得，许多年前，在他还要为了一日三餐精打细算的时候，他就曾勒紧裤腰带为傅闻声买了花。那时候的他是那么高兴。对穷酸的明天也充满期待。

现在，他迟钝地怀疑起，也许他很早就对傅闻声不怀好意了，不然那时候为什么会那么高兴？傅闻声有没有高兴他不知道，他是真的很高兴了。

早知道应该问问的。

他的心还在隐秘地挣扎，不过已经很轻微了，他能感觉出来。不像刚回来的时候。他想，也许他真的累了。

上楼前他看了一眼冰箱，想起里面已经没有冰水了，不过也没有所谓，因为没有人喝。他上楼洗澡，往主卧的床上钻。

这被子他有很久没有洗过了，只有这里还有熟悉的味道，不过也快散了。

床头摆着他从书房找到的收纳盒，里面都是他从平明寄回来的东西，乱七八糟的照片，还有纸折的玫瑰。

乾和之睡在了靠门的半边，以前这半边是另一个人睡的，但他还是朝门口的方向侧躺着，这是他以前习惯的睡姿。