“咳咳咳……咳咳……”

“我问，你叫，什么名字？”

他只是咳嗽。

天亮了，院长捏着他的手，站在小道边。

他的呼吸很烫，喉咙毛毛的，一直想咳嗽。

过了很久，路的尽头拐来了一辆黑色轿车。车到他们跟前停住，车里下来了一个人。那人低头看了他一眼，又去看院长。

院长用力捏了他一下，他吃痛，但没挣开，只是鞠躬，坠着脑袋，机械地答：“您好，我叫乾和之，请多多指教。”

对方没叫起，院长也没让起，他就一直垂着头。充血的肿胀感上涌，他的视线左右飘移起来，他在脚边的泥潭里看见几朵绿白的小花。

像小钟，像风铃，他知道它们，金灯藤。淡黄色的植物茎干会紧紧缠绕在别的植株身上，寄生和杀死宿主是它们的使命。

它们向他轻摇，向他打招呼，好像他们是同类。

他闭上眼，大脑一阵晕眩，场景又变了。

这次他对着一扇门。他花了一点时间才想起来，这是在蔷薇小区，这是他租的单间的门。有人在敲他的门。

他一开始以为是徐阿姨，但紧接着听到了她发来的消息，说她已经走了，让他有事可以打她电话。

门外的人还在敲，并且越来越不耐烦。

他想他知道门外是谁了。

他站在门前，动了动刚被磕到的脚趾，回了头，看了眼这逼仄的单间，听着窗外传来的令人恶心的酒后荤话和歌声。

他没有再回头，就像是不想给自己留退路，手上没有耽误地开了门。