钟秦看向他的眼睛：“不想。觉得你来了会很难受。”

从他看见席彦在医院里呆呆愣愣蹲着的样子时起，他就直觉席彦见不了这些。

不知道是不是以前遇见过什么事，这人心太软了，想给的怜悯和关爱总是特别多。

但只要踏进这个门，就一定会意识到自己能做的比起自己想做的来说，实在是太少、太少了。

可能是因为席彦每次出现在他面前时都是一副灿烂极了的模样，因此他莫名地……很不想让席彦觉得心里难过。

席彦回忆起一些事来，就像身体某处有一块被流转时光埋住的硬壳，在这一刻，却忽然间被钟秦这寥寥几语敲出了细小而绵长的回声。

——可在钟秦眼里，席彦只是垂着眼睛，安安静静的，没说话，不知道又在想些什么。

于是钟秦只能看着他细密纤长的睫毛，最后叮嘱了一次：“一会儿如果觉得不舒服，就告诉我。”

席彦藏在袖子的手指蜷了蜷，低声问：“……告诉你？”

钟秦回答说：“我就带你回去。”

席彦当即闪过一个念头。

——钟秦不是活得太客观、太理性、太冷静，而可能是默默经历了很多、做了很多，那些这个年纪普遍该有的横冲直撞才早早被悉数磨的磨、收的收。即使没有穿越剧本也一样少年老成，不像他回来之后一心只想撒泼打滚享受青春。

钟秦让他不高兴就直说不高兴，怕他见了这些可怜的小崽子心里会难过。

那面冷心热的钟秦呢？

席彦心里忽然冒出一份不知由来的冲动——他不想钟秦只把情绪和心里话留给猫猫狗狗。