万燧的视线缓慢地在屋里逡巡而过。

衣柜隙了一条缝，连带被扯动的T恤衫露着一个角。一侧床头柜上放了个战队周边马克杯，里面还盛着浅浅一杯底没喝完的白开水。薄毯被对折对折再对折，粗粗叠好扔在枕头上，床单有细微的褶皱没有抚平。床头上散乱贴着好几张贴纸，小得几乎一眼看不见。

万燧微微眯起他的……近视眼，看清那几张贴纸，是无规律排列的几个字母，东一处西一处地贴着E、R、A、S、U、T、M、N。虽然每个字母只出现了一次，但万燧一眼就知道这里面藏着两个人的名字。

万燧笑了笑，走进屋。

这间乍一看有些空的屋子里，细枝末节处全是宇文秋的生活痕迹，宇文秋住得越久一点，痕迹就越发多一点、张扬一点。

虽然宇文秋的合约暂时只到这个赛季结束，但万燧确信宇文秋不是一个临时租客，不会拎着那个黑色小行李箱入住后又在某日毫无留恋地离开。

他是这个房间的主人，因为房间被写上了名字，两个人的名字。

万燧甚至觉得他也一并拥有了这个房间的使用权，于是并不明显地愉悦起来。

“让公主给你买个小沙发吧，可以堆衣服，或者找阿姨要个衣篓。”万岁爷就坐在另一侧床头柜上，抬着下巴动用屋主的权限，开始指点江山，“再买一套书桌椅，虽然你不看书，但你可以把笔记本从包里解放出来——也可以从我那挑几本漫画书摆上去。”

“沙发不买，我也不坐。衣篓不要，卫生间又不远，衣服放过去阿姨会帮忙收的。”宇文秋把万岁爷的指点一一否决，“笔记本放包里挺好啊，不占地方。”

万燧很没面子地扬了扬眉：“漫画呢。”