柏舟一从小不爱说话，三岁了才能说一些简单的词语，把他父母愁坏了，院里都说这小孩语言天赋不好，只有一起长大的蓝山知道，这家伙哪里是不会说，只是懒得开口。

每次吵架时，不会说话的柏舟一说得可利落了，蓝山就没吵赢过。

郑媛的话让蓝山回忆起自己屡战屡败的悲惨童年，他绝不承认是自己不占理，只捂着被敲疼的脑门抗议：“柏舟一他怎么不利落了，他利落得狠，你别总小瞧人家。”

他又挨了一暴栗，捂着头哎呀叫起来。

晚餐时，蓝山几番试探，得出自己确实是重返了三岁，而不是穿越到什么奇怪的平行世界的结论。他的妈妈还是家里脾气火爆的老大，他的老爹仍为兢兢业业上班的社畜，他的竹马……

一如既往的能气人，甚至这时比长大后还更气人些。

蓝山吃完饭，又跑去柏舟一家玩了会儿。柏舟一仍在摆数字球，不太搭理他。

中途柏舟一爸爸回来了，这位男士运气不好，在内卷还没开始的时代就找了份加班的工作，天天忙到夜间才归家。

蓝山看着他在餐桌上坐下，疲惫但神采奕奕地和郑媛讲述今天的工作，不忍地错开眼。

医生说是终身残疾，那时他刚升董事长，大器晚成却又被残忍摔碎，风光没一年就躺进了医院。

蓝山扭回头，数字球摆好，柏舟一盘腿坐着，安静巡视成果。

如果柏舟一没和他爸吵那一架……

蓝山心中一动，一个离谱的计划在他心中成型。

“……晾衣杆折了。”远处，潘诗句说，“得买个新的。”

“不用……”柏舟一他爹吃口菜，断然，“我待会把它掰直。”

蓝山目光犀利，肃穆地复述：“把他掰直。”

柏舟一正满意地看着整齐地球阵，忽觉背后一凉。

他敏锐回头，就见蓝山眼神似刀，如狼似虎地盯着自己。