信息的时间是早上七点多，大概那个时候陶立阳才离开。也再也不会回来。只有旁边桌上给他买的早餐还冒着热气。

许云清靠着床背，反手挡着眼睛，维持着那个姿势很久都没有动，但的确也没有眼泪可以流出来。

服务生敲门提醒退房的时候，他终于起身把已经凉透的早餐拿起来。粥冷了之后，黏糊糊的，一团糟，就想他的感情一样。他想让陶立阳死心，但其实自己都没有办法真的放下。

把粥喝完之后，他犹豫良久，给李霜打了一个电话。

“学姐。”接通之后，他径直开了口，“你上次说的话，还作数吗？……好，我答应了。”

后来很长一段时间，他都没有再见到陶立阳。本来也不是一个系，正经的联系只有小剧场，但只要想避开，不管谁有意，都是很容易就实现的事情。

再见面的时候，是秋天的末尾。他去小剧场开会，推门进去，就看见了陶立阳。

那时，他和李霜已经出双入对多次，也有好友追问打趣。许云清其实不知道怎么去演一个追求者，或是陷入爱河的人。多说多错，反而露破绽，索性不承认也不否认。好在人类的八卦心总是无穷，当事人给出一个模棱两可的框架，就会有热心群众自动填充细节。

但当陶立阳开口问他是不是恋爱了的时候，许云清仍然有一瞬间的不知所措。

其实听来也是和旁人别无二致的玩笑语气，但陶立阳眼底没有笑意，许云清知道自己也没有。他不能像敷衍其它人一样敷衍陶立阳，所以只是沉默。

在长久的静默中，陶立阳的眼睛也渐渐黯淡下去，有点艰难地开口：“那……”