路上堵车, 开得有些久。

一个半小时后，顾疏白的车子停在付忘言家楼下。他熄了火, 解了安全带, 却发现她已经陷入梦乡。

看她睡得熟，他不忍心叫她。他伸手将车内的温度调高了, 然后脱下自己的大衣替她盖上。

暮色四合, 夜风渐起。车窗外清幽的路灯通过玻璃洒进车内，温柔地照在付忘言脸上。她的那张脸像是被柔化了一般。可惜表情却有些痛苦。眉头紧锁，难以舒展。

一个人是不是开心, 是不是有安全感，从睡相就能看得出来。

一个人如果活得很开心，充满安全感。他睡觉一定会很安详。而不是像付忘言这样眉头紧锁，舒展不开。

她不是个乐观的人，骨子里还有些悲观。她平时很少笑，对人不热情, 不论面对谁都是冷冷清清的样子。她心思细腻, 很会察言观色。不愿与人接触, 总是喜欢将自己缩在角落里。

归根结底是她经受了太多，也背负了太多。

年幼丧母，又不被家里人待见。在偌大的家族活得如履薄冰, 小心翼翼。然后竖起坚硬的铠甲，将自己牢牢地困死在一方小世界里，不愿亲近任何人。

他这么努力，不过就是希望能够融化坚冰，温暖她。

——

再醒过来天已经完全黑了，伸手不见五指。

刚睡醒的付忘言有些发懵，睡眼惺忪，嗓音都透着一股慵懒，“顾医生，你怎么不叫醒我？”

男人坐在副驾上摆弄手机，闻言扭头看她，“看你睡得熟就没叫你。”

看他身上只穿一件毛衣，她这才注意到自己身上盖着顾疏白的大衣。她赶紧把衣服还给他，“谢谢。”

他伸手接过，重新穿上，音色轻柔，征询道:“我还没吃饭，一起去吃个饭吧？”

付忘言却问他:“你会做饭吗？”

“会的。”

“厨艺如何？”