“打折,打折——”

“亲爱的弗兰克,在你盘下锯木厂之后,一定要给我一个优惠的折扣!”

“我需要一些特殊规格的木材。”

战后的亚特兰大,到处是劫后余生的模样。

被烧毁的房屋还来不及得到修复,黑乎乎的半截墙垣里,那些旧日主人残留的一星半点生活的痕迹,胡桃木的家具残件,玻璃柜门破碎的酒柜,墙上被烧掉一半的画像,主人的银版照片……全都袒露在光天化日之下,无遮无拦地供人欣赏。

人们却早已对此麻木,见怪不怪。

他们匆匆而过,仿佛已经记不起几个月前这副景象曾给他们带来难以言述的创痛。

就像是春雨下过之后绿草一定会从土里探出脑袋,在这座城市里,重建正在悄无声息地发生。

邻居们开始把自家尚且完好的房子改建成旅馆,租给刚刚来到亚特兰大的人。战前家境优渥的太太小姐们开始在街边摆摊,向到这里来的北方军出售烤馅饼,并以此为生。

弗兰克·肯尼迪算是幸运和有眼光的商人,他正经营着一家商店,出售床铺、瓷器和席子——回来这里生活的每一个人都需要这些。

他打算盘下的那一间锯木厂,是专门把原木的树皮削掉,把木材加工成木板——这种材料是所有重建的必须品。它是那种能在一夜之间就站起来的简易房屋最主要的材料。

罗兰还拜托弗兰克帮她在亚特兰大采购一些物品。

“我需要刀具——”

胆小谨慎的商人,脸上的肌肉都在跳动,战战兢兢地说:“您需要刀、刀、刀……”

“事实上,一切有刃的,金属的东西都行。”