他起身脱下外袍，掀了毯子躺到神的身边。

随后将羽翼收了，缩进祂的怀里。

黑暗中，他轻轻得剥开神枕在身下的手臂，而后握上祂的手，将脸颊蹭在祂的掌心。

“您什么时候……才能像雅威那样喜欢我啊……”他轻声说着，抬头，咬了咬神的唇瓣。

“晚安，父……耶和华。”

“爱您。”

这一声过后，整个神殿便彻底没了声音。

*

许久之后……嗜睡的天使打了几个哈欠，窝在神的怀里又睡熟了。

呼吸声响在安静的房间，清浅而有规律。

神的眼睛动了动，最后还是睁开来。

祂缓缓抬了手，指尖碰在被咬过的唇瓣。

分明已经过去很久，唇上却还存留着天使的虎牙、初碰之时的感觉。

尖尖的，又软软的，带着天使甜甜的气息。

眼前又出现了不属于祂的画面。

年少的祂，在水晶天一次又一次地昏睡，又一次次地醒来。

一会儿是自己对着繁复的衣袍，不知如何是好，最终窘迫地朝天使求救：“路西菲尔，我不会穿衣服，你帮我穿，行不行？”

一会儿又到了水晶天，天使在暖阳之下，双手拄在弯曲的膝盖，笑望着祂，说：“我要去地狱巡查，你在天堂好好学习，回来就考你功课。要乖乖的，不要惹事，也不必担心我。”

一下又到了天使的房间，天使把自己裹成一只小蚕茧，而祂笑着打趣：“路西菲尔，你脸红了，是在和我不好意思吗？”

这一帧桢的画面，交织在祂已有的记忆里，填补了记忆中大段的缺口与空白。这一个个独立的记忆碎片，也终于缝合到了一起，连城一个时间完整的故事。

故事停到了最后，是在炽天使办公区的会议室。