穆遥握住他手臂，将他生生扯进来，足尖一勾，“啪”地一声合上屋门，雪风阻隔在外，屋内复归温暖。

穆遥忍着气将男人拉回榻上，又往外走。

“穆遥——”

穆遥回头，看着男人站起来，大声制止，“别动！”走一时提一只小巧的铜壶回来。男人木木地坐在原地，右手抠在左手腕间，已生生抠出数条血痕。

穆遥过去坐下，啪一声把铜壶顿在炭盆边上。

男人一见她便如枯木生芽，瞬间点亮，却不出声，只是望着她。穆遥从壶中倾出一盅热羊奶，“喝这个。”

男人接了，双手捧住奶盅，掌心被热意熏染，眼前坐着穆遥，他终于寻回一丝宁定，“穆遥——”

“闭上嘴。”穆遥斥一句，“我不想听你说话。”

男人垂着眼睫喝奶，刚刚见底，穆遥又同他续一盏。他想拒绝没敢，沉默喝完，抢在头里恳求，“我喝不下了——”

穆遥接过奶盅撂在一旁。沉默地坐着。回来之前积攒的理直气撞的所有训斥，在她亲眼见到男人在雪风中呕吐的模样后尽数消失——长久纠缠她的那种无力感重又裹缠上来。

她好像——真的拿眼前这个人没有什么像样的法子。

齐聿在穆遥长久的沉默中手足无措，好一时下定决心，探身向她，“我有一件事要同你说。”

穆遥渐渐平复心情，吐出一口浊气，“明日再说吧，你先休息。”