丁清钻回房间里时缩手缩脚，两步跳上软塌，裹着被子将自己卷在里头。

屋内迟迟没有声响，可桌上的烛灯也未被吹灭，丁清背对着圆桌方向，从烛火的影子里可以看见周笙白还坐在桌边。

她突然就睡不着了，睁圆了一双眼，用视线认真描摹着墙面上的倒影，甚至能从那模糊的轮廓里，看见周笙白每一处细致模样。

许久的沉默之后，他突然开口了，接上的是丁清在风萧坳问他的问题。

“我以前在周家生活过……三年。”周笙白的声音很低，像是在自言自语。

对方突然严肃，叫丁清不知自己是否要继续装睡。

周笙白也没管她：“我不喜欢在周家的生活，仔细想来没有一件事是值得高兴的，所以我几乎没再去过云川城。”

倒水的声音响起，周笙白起身走向丁清，他端着一杯热茶，等到她身边了才拍了拍她的肩膀道：“喝了再睡。”

“哦。”丁清知道自己装不下去，老老实实坐起，乖乖巧巧喝茶。

喝完热茶后周笙白吹灭了房内的灯，屋里一瞬静了下来，丁清望着纸窗外透进来的浅淡月光，抬手揉了揉心口位置，那里有些酸涩。

这一夜大雪覆盖了整座城，次日早间众人醒来，整理行囊继续出发。

丁清跟在周笙白后头上了马车，两人一直都没开口说过话，就像是昨夜风萧坳里什么也没发生，可丁清知道潜移默化中，似乎有什么改变了。