车上的人像是存心和江晚过不去，在她走了几步后，车头稳稳当当拦住去路。

江晚向后退一步，车窗在这时缓缓降下，露出下颚线分明的侧脸。

视线在半空中交汇，彼此间沉默的拉锯由细小的雨点打破。

程烨难得软语：“上车。”

江晚忆起他说的话——举手之劳。

也许这次同样也是举手之劳？

江晚眼底的倔强一闪而过：“我可以自己叫车。”

程烨哂笑：“这么久了，你睁眼说瞎话的本事不减分毫。”

江晚神色微僵，她可以在任何人面前露出脆弱的一面，唯独不会在程烨面前展现分毫。

“难得休息，正好散散步。”她说。

程烨单手搭在方向盘上，修长的手指慵懒敲击着：“冒雨散步，这就是你们学艺术要的仪式感？”

‘你们’这两个字像是触碰到了江晚内心深处的敏感地带，她抬眼望着程烨：“或许你认识的人当中她的生活从来就不缺仪式感，但并不代表我。”

江晚弯腰脱掉高跟鞋，拎在手里：“举手之劳的事做多了，就会引起不必要的误会，我的生活仪式感不需要，莫须有的误会更不需要。”

话落，江晚赤足绕过车子，挺直后背冒雨前行。